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CEFIRO: EL PASADO
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Comienza el dia en casa, con un desayuno clasico. Partes iguales de
avena y agua horneadas durante dos minutos en el horno de
microondas.

-éGustas avena?

-Si, puedo comer un poco de potaje.

-Siento no tener fruta para acompaiiarla.

-No importa, comeré la mia con miel de maple.

-éMiel de maple?

-Si, asi es como mi papa la preferia. Mi mama hacia la miel de maple
de la savia de los arces de la casa. Sélo lo podiamos comer algunas
pocas veces al afio.

Una innovacidn llevada hasta nuestra casa por mi amigo Canadiense,
quien también sabe lo que es una infancia de trabajo duro, habiendo
ayudando en las labores de la granja de sus padres. No estando
dispuesto a conformarse, dejé esto en busca de fortuna y educacién
en la gran ciudad.

Day starts at home, with a classic breakfast. Equal parts oatmeal and
water cooked for two minutes in the microwave oven.

-Would you care for oatmeal?

-Yes, | can have some porridge.

-l am sorry we do not have fruit to go with it.

-No cares, | will eat mine with maple syrup.

-Maple syrup?

-Yes, that is how my dad liked it. My mom would make the maple
syrup from the sap of the house trees. We could only have that a few
times a year.

An innovation brought to our house by my Canadian friend, whom
also knows what a childhood of hard work is, from chores at his
parent’s farm. Not willing to settle down, left this behind looking for
fortune and education in the big city.

ARRIBA: La primera tienda Starbucks fue abierta en 1971, frente al Mercado
Publico en el nimero 1912 de la calle Pike Place, en el centro de la ciudad
portuaria de Seattle, Estados Unidos. La semilla de mostaza de donde a su
debido tiempo crecié un drbol enorme con mas de 19,000 ramas alrededor del
mundo en 2013.

DERECHA: Antes del conocido estilo moderno de cafeteria italiana iniciado hacia
1987, Starbucks solo vendia té y especias junto con café en grano o molido.
Tenia una operacion de tostado y seis tiendas solamente. El expendio de café
Jekemir, en la plaza comercial San Jerénimo de la ciudad de México, con su
tamafio y contenido probablemente nos dé una buena idea de como era entrar
a aquella primer tienda Starbucks a comprar té o café recién desembarcado de
exaticos y lejanos lugares.

LEFT: The first Starbucks store was opened in 1971, across the Public Market at
1912 Pike Place, in downtown of the port city of Seattle. The mustard seed from
which in due time a tree grew tall, with more than 19,000 branches around the
world in 2013.

ABOVE: Before that ubiquitous Italian espresso-bar look that we are used to and
which started around 1987, Starbucks sold tea and spices besides whole grain or
ground coffee. It had a roasting operation and six stores only. The coffee store
Jekemir, in the San Jerénimo mall in Mexico City, with its size and contents
probably gives a good idea of how it would have been to go inside that first
Starbucks store to buy tea or coffee, which had just disembarked from exotic
and faraway places.

Hoy, después de veinte y tantos afios de habernos conocido, nos
encontramos compartiendo de nuevo el desayuno antes de salir en
un viaje. Esta vez para conocer San Sebastidn del Oeste. Ninguno ha
estado ahi antes, como si ambos hubiéramos guardado este viaje para
un momento especial.

Como dicta la tradicidn, antes de partir debemos tomar café. Mi
amigo ha comprado una bolsa de café en grano “Guatemala Antigua”

Today, twenty-something years after the first time we met, we are
sharing breakfast again before going out for a trip. This time, to visit
San Sebastidn del Oeste. None of us has been there before, as if we
had kept this trip for a special moment.

Tradition has it that before going we must have coffee. My friend has
just purchased a bag of whole-grain coffee “Guatemala Antigua” from
a well known café chain. According to the recommendations of the
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de una conocida cadena de cafeterias. Seguin las recomendaciones de
los expertos preparadores de café de esa compaiiia, la taza de café
perfecta se prepara con 180 mililitros de agua, justo antes de hervir,
10 gramos de café de molido grueso y 4 minutos en prensa francesa.
Encuentro esto consistente con el procedimiento descrito en el libro
Uncommon Grounds, que trata sobre la historia del café, que nuestro
amigo nos ha traido de regalo.

Continuamos entonces la tradicion seguida por millones de personas
por cientos de afios. Quizé desde alrededor del siglo VI después de
Cristo, cuando se cree que el efecto de la cafeina fue descubierto en
las plantas de café endémicas de Abisinia. Desde ahi, el café extendid
su reinado lentamente al resto del mundo, gracias a los imperios
drabes y posteriormente por la colonizacion del mundo por potencias
Europeas. Una bebida que nos une a todos.

En México, debido a la dominacion arabe de la peninsula ibérica y a
consecuencia de la colonizacién Espafiola, tenemos una importante
herencia arabe en el idioma castellano: alcohol, azucar, limén, café.
También una herencia como productores de cafia de azucar, limén, y
café, traidos por conquistadores y comerciantes.

baristas of that company, the perfect cup of coffee is brewed with
180 milliliters of water, just prior to boiling-point, 10 grams of coarse
ground coffee and 4 minutes in a French press. | find this consistent
with the procedure described in the book Uncommon Grounds, about
coffee’s history, our friend has brought as a gift.

We then keep the tradition followed by millions of people for
hundreds of years. Maybe since around the sixth century after Christ,
when the effect of the caffeine is believed to have been discovered in
the coffee plants endemic to Abyssinia. From here, coffee slowly
extended its realms to the rest of the world, thanks to the Arab
empires and subsequently via colonization of the world by European
powers. A beverage that unites all of us.

In México, due to the Arabic domination of the Spanish peninsula and
as a result of the Spanish colonization, we possess an important
Arabic heritage in the language of Castile: alcohol, azucar (sugar),
limon (lemon), café (coffee). Also a heritage as producers of
sugarcane, lemon, and coffee, brought by conquerors and merchants.

ARRIBA: Campos de cafia de azucar en el valle de Tala antes de llegar a Ameca.
La cafa es un cultivo que requiere de riego intensivo, lo cual es posible en esta
zona gracias a la presa de la Vega, que se encuentra junto al poblado de
Teuchitlan. Al fondo, el volcan de Tequila, un volcan “joven”, apenas del periodo
geoldgico Cuaternario que comenzé hace 1.8 millones de afios y en el cual
actualmente vivimos. Los hombres antiguos de México convivieron con estos
volcanes, algunos aun activos, y el espectaculo de lava y cenizas debid influir en
su religion. Cerca de estos volcanes jovenes, en los pueblos de Tequila y
Magdalena, se explota una piedra semipreciosa, el 6palo, el cual se forma por el
deposito a lo largo del tiempo de minerales volcanicos disueltos en agua.

DERECHA: La vista desde el poblado de Los Jacales de algunos picos de la Sierra
de Jolalpa. Las rocas escarpadas o “bufas” denotan el origen de estas montafias
por afloramientos de magma, ocurrido en el periodo Cretacico hace mas de 65
millones de afios. Esto generd depdsitos y vetas de cobre, hierro, oro y plata.
Estas montafias fueron formadas por actividad terrestre contemporanea con los
ultimos dinosaurios, aunque estos no vivieron en estas zonas por razdn de ser
este un lugar inhabitable en ese momento.

LEFT: Sugarcane fields in the valley of Tala, before reaching Ameca. Sugar cane
is a water-intensive crop, which is possible in this zone thanks to La Vega dam,
near the town of Teuchitlan. In the background, the Tequila volcano, a “young”
volcano, from the Quaternary geological period, which just started 1.8 million of
years ago and in which we presently live. Ancient men of México were
contemporary of these volcanoes, some still active, so the show of lava and
ashes must have shaped their religious beliefs. Near these young volcanoes, in
the towns of Tequila and Magdalena, a semi precious stone, opal, which forms
through deposition over long periods of time of volcanic minerals dissolved in
water.

ABOVE: The view from the town of Los Jacales of some peaks of the Jolalpa
Sierra. The steep rocks or “bufas” give away the origin of these mountains from
extruded flows of magma, which occurred during the Cretaceous geological
period more than 65 million of years ago. This created deposits of copper, iron,
gold and silver. These mountains were formed by earth activity that was
contemporary with the last dinosaurs, although these did not live in here for
reason of this place was inhabitable at the time.

Poco después del desayuno, mi esposa nos lleva a la terminal de
autobuses de Zapopan, donde esperamos el autobus que se dirige al
pueblo de Talpa. Este no es un autobus de lujo, pero es suficiente
para dos buscadores de aventura. El autobus se detiene el tiempo
suficiente para recoger pasajeros y entonces partimos.

Al llegar al entronque con la autopista de cuota a Tepic, doblamos a la
izquierda, hacia el Oeste. El autobus surca campos interminables de
cafia de azlcar mientras que al fondo, del lado derecho, el volcan de
Tequila estd en guardia. El paisaje permanece monétono hasta llegar

A little time after breakfast, my wife takes us to the Zapopan bus
terminal, where we wait for the bus headed to the town of Talpa. This
is not a luxury bus, but it is enough for two adventure-seekers. The
bus stops just enough time for passengers to get in and then off we

go.

When we reach the crossroads of the toll road to Tepic, the bus
makes a left to the West. The bus ploughs through unending fields of
sugarcane while on the background, to the right, the Tequila volcano
is on guard. The sights remain monotonous until we reach the town of
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a Ameca. Después de cruzar el pueblo, el autobus toma un camino de
dos carriles con un letrero que anuncia que ingresamos a la “Ruta de
la Sierra Occidental”.

Comenzamos entonces un ascenso que nos lleva desde el valle
agricola de Ameca, pasando por un ambiente de alta montafia con
pinos y encinos, hasta un valle de colinas ondulantes y aire
enrarecido, donde nos sorprende una lluvia ligera. Este es un largo
valle dentro de la Sierra Madre del Sur. Hasta ahora hemos pasado
por los distritos mineros de Etzatldn-Ameca y Guachinango. Pronto
llegaremos a los de Talpa de Allende y posteriormente al de San
Sebastidn del Oeste.

Comenzamos a ver chiles poblanos tirados en la carretera, en el carril
contrario. No, no lo sofiamos, ahi estd uno y luego otro y otros mas,
como si hubieran sido dejados a propdsito para indicarnos un camino
a seguir.

Llegamos a un entronque y damos vuelta a la izquierda. Una
empinada bajada nos lleva a la entrada del pueblo de Talpa. La parada
final de un largo camino que se puede hacer desde Ameca en auto
por la carretera o a pie o bicicleta por caminos de terraceria y
veredas, para asi visitar a Nuestra Sefiora de Talpa. Muchos catdlicos
hacen este peregrinaje cada afio por diversas razones. Es tan
importante que hoy existen obras de arquitectura a lo largo del
camino, tanto decorativas como funcionales, donde los caminantes
pueden descansar unos minutos o unas horas. Estamos a finales del
afio, por lo que evitamos las multitudes de Semana Santa, de marzo a
abril, cuando la peregrinacion grande toma lugar.

Ameca. After crossing the town, the bus takes a two-lane road framed
by a sign that indicates that we have just entered the “West Sierra
Trail”.

We then start to ascend, from the agriculture valley of Ameca, passing
through high-mountain landscape of pine and oak trees, to a valley
with rolling hills and thin air, where a light rain greets us. This is a long
valley within the Southern Sierra Madre. So far we have gone by the
mining districts of Etzatldn-Ameca and Guachinango. Soon we will
reach the district of Talpa de Allende and later, the district of San
Sebastidn del Oeste.

We start seeing Poblano peppers on the road, in the incoming traffic
lane. No, we are not dreaming, there is one, then one more and more
of them, as if left on purpose to signal a trail for us to follow.

We reach a crossroads and the bus turns left. A steep descent takes
us to the gateway to the town of Talpa. This is the end of a long path
that can be followed from Ameca by car on the road or on foot or
bicycle by dirt roads and trails, to pay a visit to Our Lady of Talpa.
Many Catholics make this pilgrimage every year for diverse reasons. It
is so important that as of today there are architecture works along
the way, decorative and functional, where pilgrims can rest a few
minutes or few hours. This is the end of year, so we avoid the spring
multitudes of Easter, from March to April, when the main pilgrimage
takes place.

ARRIBA: Las torres del Recinto de la Virgen del Rosario en el centro de de Talpa
se perfilan contra los picos de la Sierra Madre del Sur.

DERECHA: Contando con la presa Corrinchis cercana, las ricas tierras de riego
del valle de Mascota soportan cultivos de chile y muchas otras frutas y
hortalizas como guayabas, chicharos, tomates y duraznos, los cuales se
transportan en camiones hasta Guadalajara y otros pueblos.

LEFT: The towers of the Enclave of our Mother of The Rosary in downtown Talpa
are outlined by the peaks of the South Sierra Madre.

ABOVE: Thanks to nearby Corrinchis dam, the fertile and irrigated soil of the
valley of Mascota supports pepper plants and many other fruits and vegetables
such as guavas, peas, tomatoes and peaches, which are then truck-lifted to
Guadalajara and other towns.

La Virgen del Rosario que se venera aqui es una imagen traida por los
Franciscanos durante la Colonia, y comparte importancia con las
imdagenes de la Virgen de la Expectacion de Zapopan y la de Nuestra
Sefiora de San Juan de los Lagos.

Bajamos del autobus para caminar por el pueblo, tomaremos otro
hacia Mascota mas tarde. Una vez que estamos en la Plaza Principal,
comemos sandwiches preparados en casa y después compramos
dulce de guayaba, especialidad local, y unas pequefias sandalias de
juguete hechas de goma de chilte pintado de colores. Estas son piezas
de ornato, no goma de mascar, ya que son muy amargas.

Our Lady of The Rosary worshipped here is an icon brought by
Franciscan friars during colonial times, and shares importance with
the icons of Our Lady of the Expectation of Zapopan and Our Lady of
San Juan de los Lagos.

We get out of the bus to go downtown, we will catch another one
bound to Mascota later today. Once in the Town Square, we eat
home-made sandwiches and then buy guava confections, a local
specialty, and some small toy sandals made out of chilte gum,
colorfully painted. These are just decorative items, not actual chewing
gum, because they are quite bitter.
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Talpa nacié como un pueblo indigena que crecié durante la época
colonial con inmigrantes europeos, debido a la actividad minera de
explotacion del oro y la plata. Hoy dia se mantiene esa actividad
minera en distintos puntos.

Es una lastima que no planeamos suficiente tiempo para explorar los
alrededores. Cuenta la leyenda y lo indican las revistas de turismo,
gue a unos pocos kildmetros de aqui se encuentra un bosque de arce
(6 maple). Publicitado como el Gnico bosque de arce al sur del trépico
de Céncer, perdemos asi una oportunidad de conocerlo, pero como
decimos mi esposa y yo: es mejor guardar algo para el siguiente viaje.

Nos apegamos al plan y regresamos a la terminal de autobuses para
continuar nuestro camino hacia Mascota. El autobus trepa de nuevo y
algunas curvas después entramos al valle de Mascota y conocemos al
fin el origen de aquellos chiles tirados en el camino. A pesar de
tratarse de distritos mineros, los lugares donde hemos estado en este
recorrido son también agricolas. Era de esperarse, ya que si bien los
recursos minerales son importantes, la primera necesidad del hombre
es la alimentacidon. El oro y la plata, aunque valiosos, no pueden
sostener la vida por si solos.

Talpa started here as a pre-Columbian town that later grew with
European settlers, due to the mining activity of gold and silver. Today,
that mining activity is still going on in different places.

It is a pity we did not plan enough time to explore the surroundings.
Rumor has it and tourism magazines tell it that some kilometers away
from here there is a maple-tree forest. Described as the only maple-
tree forest south of the tropic of Cancer, we miss a chance to see it
but as my wife and | say: It is always best to keep something for the
next time.

We stick to the plan and go back to the bus station to continue the
next leg o the journey to Mascota. The bus ascends again and some
turns later we enter the Mascota valley and we finally know the origin
of those peppers by the roadside. In spite of being mining districts,
the places we have been so far in this trip are also agricultural. It was
to be expected, for in spite of mineral resources being important, the
first need of man is food. Gold and silver, even when valuable, cannot
sustain life by themselves.

ARRIBA: Campos dorados de trigo en la regidn agricola cercana a Portland,
Oregdn, en los Estados Unidos de América. El trigo y la cebada fueron de los
primeros cereales domesticados por el hombre. Conocida como “La Revolucion
del Neolitico” el descubrimiento de la agricultura casi simultaneamente en tres
regiones del mundo (Oriente Préximo, Asia y América) cambid el estilo de vida
némada del hombre y abrié el camino a la creacion de centros de poblacion y
ciudades con oficios especializados. Desde entonces, la alimentacién principal
del hombre depende de las semillas nutritivas de estas plantas.

DERECHA: Detalle, La Meridiana o La Siesta segun Millet, Vincent Van Gogh,
1890, dleo sobre lienzo, exhibida en el Museo de Orsay de la ciudad de Paris,
Francia. Siendo una actividad econémica importantisima para el hombre, la
agricultura ha sido retratada y mejorada mdltiples veces a lo largo del tiempo.
La hoz corta de mano usada para segar trigo, hecha de hueso con hojas de silex
o de acero con mango de madera, con infinidad de cambios tecnoldgicos en
construccion y materiales, es uno de los instrumentos esenciales que han
formado parte de la caja de herramientas del hombre durante los ultimos 9,000
afos.

LEFT: Wheat fields of gold in the agricultural region near Portland, Oregon,
United States of America. Wheat and barley were among the first cereals to be
domesticated by mankind. Known as the “Neolithic Revolution”, discovery of
agriculture almost simultaneously in three world regions (Near East, Asia and
America) changed the nomadic life style of mankind and opened the road to the
growth of towns and cities with specialized trades. Since then, the main
mankind staple is based on the nutritive seeds of these plants.

ABOVE: Detail, The Nap According to Millet, Vincent Van Gogh, 1890, oil on
canvas, in display at the Orsay Museum in Paris, France. Being it a highly
important activity of man, agriculture has been recorded and improved multiple
times since days of old. The short hand-sickle used for cutting wheat stalks,
made of bone with silex blades or steel with wooden handle, with countless
technology changes in construction and materials, is one of the essential
instruments that have been in mankind’s toolbox during the last 9,000 years.

No nos detenemos por mucho tiempo y cambiamos de autobus en
Mascota. Después de muchos kildmetros, de varias granjas de gallos
de pelea y de un retén militar, llegamos al pueblo de La Estancia
donde se encuentra el entronque hacia San Sebastidn del Oeste.
Frente al verde quiosco de la plaza principal nos encontramos una
tienda con bafios. En este mismo lugar tomamos un taxi que nos lleva
por un camino empedrado.

Aun brilla el sol cuando el taxi se detiene en la Plaza Principal, donde

We do not stop for long and exchange buses in Mascota. After several
kilometers, some fighting-cock farms and a military check-point, we
reach the town of La Estancia, where the crossroads leading to San
Sebastian del Oeste is. Across the street from the green Town Square
we find a store with restrooms. At this same place, we board a taxi
that takes us on a cobblestoned ride.

The sun is still shinning when the taxi stops at the Town Square,
where our hotel is located. Strange thing, a gasoline-powered electric
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se encuentra nuestro hotel. Cosa extraiia, un generador eléctrico a
gasolina se mantiene funcionando junto al Palacio Municipal. Al
entrar al hotel conocemos el porqué.

-éPor qué el generador en la Presidencia?

-No hay luz desde esta mafiana

-iVaya suerte! Bueno, équé le vamos a hacer? Tenemos una
reservacion a nombre de Don Refugio.

-Si, aqui la tengo en mi cuaderno, son setecientos pesos de las dos
habitaciones

-Muy bien, aqui tiene... éNos da las llaves?

-No tenemos cerraduras, pero aqui estamos siempre cuidando. Mire,
tenga estas velas... las necesitaran.

Todo tiene sentido ya que, nos explican, las puertas son tan antiguas
que se arruinarian si agregaran cerraduras modernas. Siento que
viajamos en el tiempo al siglo XIX y me pregunto si saldremos de esta
con bien o si nuestras almas se quedaran aqui por siempre.

generator is running next to the City Hall. Upon entering the hotel we
get to know why.

-What about the generator in the City Hall?

-There is no electric power since this morning

-That is luck! Well, what can you do? We have a reservation under the
name of Mr. Refugio.

-Yes, here | have it written in my notebook, it will be seven hundred
pesos for two rooms.

-Fair enough, here you have... Can we have the keys?

-We do not have locks, but we will be here on the watch, always.
Here, have these candles... you will need them.

It all makes perfect sense as, we are told, doors are so old that they
would be ruined if modern locks were added. | feel we go back in time
to the nineteenth century and wonder if we will get out of this
unharmed or if our souls will remain here forever.

ARRIBA: Una pequefia granja en el poblado de La Estancia, camino a San
Sebastidn. Alld al fondo se observa la montafia y sus bufas, cercana a nuestro
destino. En esta granja se crian cabras, herencia recibida via la conquista
espafiola desde el Cercano Oriente, donde fueron domesticadas hace 9,000
afios. Junto con la agricultura, la domesticacion de animales fue parte de la
Revolucion del Neolitico y permitié al hombre acceder con mayor facilidad y
control a fuentes de proteina —leche y carne— adicionales a su dieta de cereales.
El hombre cultivaba trigo y cebada para su propio consumo y las cabras comian
los restos de las plantas y hierbas salvajes.

DERECHA: Carruaje tirado por un caballo en la ciudad de Brujas, Bélgica. No solo
alimentacion, la domesticacion de animales mas grandes como caballos y uros,
dio al hombre animales de trabajo que, superdndolo en fuerza, le permitieron
arar con mayor facilidad la tierra de cultivo o desplazar cargas a mayores
distancias. Esta utilidad de los animales solo fue superada cuando el hombre fue
capaz de crear maquinas y herramientas que multiplicaban su fuerza y su
capacidad de realizar trabajo, como la pequefia bicicleta de la fotografia.

LEFT: A small farm in the town of La Estancia, on our way to San Sebastian. In
the background there is a mountain and its steep rocks, near our destination. In
this farm, goats are raised, a heritage received via the Spanish conquerors from
the Near East where they were domesticated 9,000 years ago. Together with
agriculture, domestication of animals was part of the Neolithic Revolution and
allowed man easier access and control over sources of protein —milk and meat—
in addition to their cereal diet. Man cultivated wheat and barley for its own
meals while the goats would eat the leftover stalks and wild plants.

ABOVE: Horse-drawn carriage in the city of Brugges, Belgium. Not only for food,
domestication of larger animals like horses and wild bulls, provided man with
work animals. Thanks to their higher strength, they allowed men to easily plow
fields or move bigger loads across longer distances. This usefulness of work
animals was only surpassed when man was capable of building tools and
machines that multiplied his strength and capability to perform work, as is the
case of the little bicycle of this picture.

La cena es en un restaurante italiano que encontramos cerca del
hotel. Ordenamos ravioles rellenos de carne molida y salsa de tomate.
Aunque el fettuccini Alfredo era una opcidén apetecible, nuestros
viajes por el mundo nos han dado la sabiduria de evitar lacteos y
cremas en lugares desconocidos, especialmente después de ocho
horas sin refrigeracion. Una botella de Chianti y el atardecer dando
sus Ultimos rayos sobre bardas cubiertas de plantas trepadoras, bien
podriamos estar en la Toscana. Se encienden las velas en las mesas.
Desearia que mi esposa estuviera aqui también. Aunque soy fanético
fiel y por nacimiento de la comida mexicana, siempre he pensado que
la Italiana es la mas romantica.

Al terminar, caminamos de regreso al hotel en oscuridad total. Es en
este momento cuando los puntos se conectan. O mejor dicho, las

Dinner is at an Italian restaurant that we find near the hotel. We
order meat-stuffed raviolis with tomato sauce. Even when the
fettuccini Alfredo was a mouth-watering option too, our world travels
have given us the wisdom to avoid dairy and creams in unknown
places, especially after eight hours without refrigeration. A bottle of
Chianti and the last rays of sun above vine-covered walls, we could as
well be in Tuscany. Candles light up in the tables. | wish my wife was
here too. Even when | am a loyal fan of Mexican food, by birth and by
choice, | have always considered Italian as the most romantic.

When done, we walk back to the hotel in total darkness. It is at this
time when the dots connect. Or better yet, the stars do. We did not
see this coming, but being in a little town in the middle of nowhere,
no electric power and no lights, we suddenly were reminded how the
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estrellas lo hacen. No lo vimos venir, pero al estar en un pueblito en
medio de la nada, sin electricidad ni iluminacion, subitamente se nos
recuerda cémo el cielo podria haberse visto hace diez mil afios
cuando junto con la agricultura, pudo haber nacido la religién.

Ahi esta ahora la via lactea, con sus millones de estrellas cruzando de
lado a lado el cielo, ilumindndonos hoy con una luz que en realidad
inicio su camino hacia nuestros ojos hace alrededor de 30,000 afios,
mucho antes de la historia escrita de la humanidad. Como muchas
cosas que suceden en la vida, lo que al principio parecia una mala
jugada del destino se convierte al final en el evento mas significativo
del viaje. A veces parece que una mano invisible nos ayuda, aunque
no lo sepamos en su momento.

sky could have looked ten thousand years ago, when along with
agriculture, religion could have been born.

There is now the Milky way, with its millions of stars crossing the sky,
shining today on us a light that in reality started its journey to our
eyes about 30,000 years ago, well before mankind written history. As
with many things in life, what initially seemed like a practical joke of
destiny turns out to be the most significant event of our trip.
Sometimes it seems like an invisible hand helps us, even though we
do not realize that when it happens.

ARRIBA: La Estrella Polar y la Boveda Celeste desde el Valle de las Piedrotas,
Tapalpa, B. Blanco y S. Blanco, circa 1990, plata y gelatina. Un tiempo de
exposicion largo, pelicula de alta sensibilidad y pocas luces de poblaciones
alrededor permitian captar el movimiento relativo de las estrellas al girar la
tierra.

DERECHA: El patio central del hotel PABELLON MEXICANO. Este es similar al
estilo clasico de la arquitectura de las antiguas casas mexicanas. El patio tenia
en estas casas de climas célidos una funcién importante: en un tiempo cuando
el aire acondicionado o los teléfonos para llamadas de emergencia no existian
aun, un patio central permitia dormir a la intemperie durante la primavera, sin
estar expuesto a los animales salvajes o a los asaltantes, rodeado por la muralla
que representaban sus paredes y techos. Un patio central resuelve asi
perfectamente una contradiccion en el disefio de casas: Permite dormir fuera de
la casa, sin salir de la casa.

LEFT: Polar Star and Celestial Sphere from the Valley of the Big Boulders,
Tapalpa, B. Blanco y S. Blanco, circa 1990, gelatin and silver. A long exposure
time, high-speed film and few city lights in the surroundings allowed to capture
the relative movement of the stars as the Earth spins.

ABOVE: The central yard of the PABELLON MEXICANO hotel. This is similar to
the classical architecture style of the Mexican homes of old. The yard had in
these warm-weather houses an important function: In a time when neither air
conditioning nor fans existed yet, a central yard allowed people to sleep in the
open during spring time, without exposing themselves to wild animals or
thieves, because of the walls around. A central yard perfectly solves with this a
trade-off of house design: It allows sleeping out of the house, without being out
of the house.

Platicamos un momento mds en el patio del hotel. Esta me parece
una simple casona, con el estilo clasico de las construcciones
mexicanas antiguas: patio al centro con arboles y macetas, y cuartos
alrededor. Varios guayabos fresa adornan este patio, con su
apariencia de arboles bonsai, y las bancas de piedra me sirven de
mesa de trabajo para alcanzar a hacer algunos bocetos de los
planetas, estrellas y constelaciones que reconozco. Jupiter estd en
transito por Tauro. Casiopea un poco mas alla. De pronto una estrella
fugaz. Gracias Sefior, sé que mi peticidn fue escuchada.

Sin luz, sin television y cansados por el largo viaje nos retiramos a
dormir. Pasadas las diez de la noche regresa la energia eléctrica al
pueblo. Ademds de nuestros valientes porteros del hotel, una
camioneta militar se presenta en la plaza principal a vigilar nuestro
suefio. El frio de afuera no se siente gracias a mantas de lana de oveja
y gruesas paredes de adobe.

San Sebastidn del Oeste no encaja entre los pueblos que hemos
pasado durante nuestro viaje. Ameca, Talpa y Guachinango tienen
nombres dados por sus antiguos pobladores indigenas. La razon

We talk a bit more in the hotel’s central yard. This seems to me to be
a simple house, with the classical style of the Mexican buildings of
old: a central yard with trees and pots, and rooms all around. Several
“Strawberry”-guava trees decorate this yard, with their looks of
bonsai trees, and the stone benches double as work tables to make
some sketches of the planets, stars and constellations that |
recognize. Jupiter is in transit over Taurus. Cassiopeia a bit over there.
Suddenly a shooting start. Thanks Lord, | know you heard my request.

With no lights, no TV and tired because of the long trip we go to
sleep. Just after ten at night, the electric power returns to the town.
In addition to our brave hotel gatekeepers, a military truck appears in
the Town Square to watch over our sleep. The cold outside is
irrelevant thanks to sheep-wool bed covers and thick adobe walls.

San Sebastidn del Oeste does not fit among the towns we have visited
during our trip. Ameca, Talpa y Guachinango bear names given by
their ancient pre-Columbian inhabitants. Reason is possibly that San
Sebastidn del Oeste was not a pre-Columbian town and was founded
solely for mining. Today there is a road for cars, but centuries ago it
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posiblemente es que San Sebastidn del Oeste no fue un centro de
poblacién indigena y fue fundado solo para la mineria. Hoy existe un
camino por donde pueden circular automoviles, pero hace siglos
hubiera resultado demasiado inaccesible.

Al dia siguiente, desayunamos en un restaurante cercano. De nuevo,
no puede faltar una taza de café, esta vez con un sabor local. A falta
del impulso minero de antafio, que parece sin embargo estar
regresando con nuevas aventuras mineras cercanas, San Sebastidn del
Oeste es ahora una pequefia region cafetalera, de cultivo de agave
lechuguilla y de turismo.

would have been highly inaccessible.

Next day, we have breakfast in a nearby restaurant. Again, a coffee
cup would not be skipped, this time with a local flavor. Now lacking
the old mining activity, that however seems to be returning to near
places thanks to new mining ventures, San Sebastidn del Oeste is now
a small coffee and lechuguilla agave growing and tourism region.

ARRIBA: Bayas aun verdes de café en la Quinta Mary. El café de altura cultivado
aqui es lo que se conoce como “cultivado bajo sombra”. Las hojas que cubren el
piso cayeron de los drboles guayabos, aguacates, rosa morada y papayos que
cubren las plantas de café. Esta sombra y sus hojas son una innovacién que
permite cultivar el café de manera organica. Las hojas en el piso evitan el uso de
herbicidas ya que impiden el crecimiento de hierbas que robarian nutrientes al
café. La sombra hace que las bayas de café maduren lentamente y alcancen su
pleno contenido de cafeina y sabor. Los pajaros y otra fauna local tienen un
lugar para posarse y hacer sus nidos en la altura, protegidos de animales
depredadores, mientras acaban con los insectos parasitos de la planta de café,
lo que evita el uso de insecticidas. Por Gltimo, la combinacién de plantas de café
con otras plantas y arboles frutales hace el espacio entre las plantas de café
mayor y da diversidad de especies, lo cual evita el riesgo mds grande de todo
cultivo y ganaderia industrializados: La presencia de incontables individuos de
una misma especie de plantas y animales, es un banquete para virus y bacterias
que tienen el potencial de ocasionar una epidemia que alteraria la vida y
economia de toda una regién. Y todo esto hecho posible por una idea
innovadora muy simple, que ni siquiera requiere energia eléctrica.

DERECHA: La Sierra Frontal y el Parque Nacional de las Montafias Rocosas desde
un campo de maiz en Windsor, Colorado, Estados Unidos de América. Plata y
gelatina, 1996. Este es el final de las Grandes Planicies, una de las regiones mas
importantes de cultivo de granos en el mundo. Al pie de la Sierra Frontal se
encuentra la ciudad de Fort Collins. En el campus de la Universidad Estatal de
Colorado en Fort Collins se encuentra unos de los once bancos de semillas mas
grandes del mundo. Estos salvaguardan la herencia bioldgica del mundo, en
preparacion a catastrofes que pudieran alterar el ciclo agricola del mundo. Los
cereales como el arroz, trigo y maiz son plantas anuales. Mueren y tienen que
ser reproducidas de semillas del afio anterior, las cuales son almacenadas
cuidadosamente por los agricultores o compradas a productores de semillas.
Eventos como el Tsunami Asiatico de 2004, requirieron semillas de este y otros
bancos para recuperar las cosechas destruidas y asi evitar una crisis alimentaria
en el continente mas poblado del mundo.

LEFT: Green coffee berries in Mary’s Quinta. The high-altitude coffee grown
here is what is known as “shade grown”. The leaves covering the soil came-off
from guava, avocado, rosa morada and papaya trees covering the coffee plants.
This shadow and the leaves are an agriculture innovation that allows growing
coffee in an organic way. The leaves on the floor avoid the use of herbicides as
they prevent the growth of wild plants that would take away nutrients from the
soil. Shade makes coffee berries to ripe slowly, releasing their full caffeine and
flavor. Birds and other animals have a place to nest in the heights of the trees,
protected from predators, while at the same time hunt insects that parasite the
coffee plant, making pesticides unnecessary. Finally, the combination of coffee
plants and other plants and fruit trees create wider spaces between the plants
and provides diversity of species, which helps avoid the single biggest danger of
any intensive agriculture or cattle operation: The presence of countless
individuals of the same species of plants or animals is a feast for viruses and
bacteria that has the potential of causing an epidemic that could alter the life
and economy of a complete region. And all of this made possible by an
innovative and simple idea, which does not even require electric power.

ABOVE: Front Range and Rocky Mountain National Park from corn field in
Windsor, Colorado, Unites States of America. 1996, gelatin and silver. This is the
end of the Great Plains, one of the most important regions for grain agriculture
in the world. At the feet of the Front Range, there is the city of Fort Collins. In
the campus of the Colorado State University at Fort Collins it is located one of
the eleven largest seed-banks in the world. These banks store safely the
biological heritage of the world, in preparation for catastrophic events that
could alter the agriculture cycles of the world. Cereals like rice, wheat and corn
are annuals. Plant dies and has to be reproduced from seeds from the previous
cycles, which are carefully stored by farmers or bought from seed companies.
Events like the Asian Tsunami of 2004 required shipping of seeds from this and
other seed banks to recover the destroyed farms and thus avoid a food crisis in
the most densely-populated region of the world.

Segun el libro de Uncommon Grounds, los cafetales requieren al
menos 1500 metros sobre el nivel del mar y humedad abundante para
su desarrollo 6ptimo, ambas caracteristicas de este lugar por su
estructura montafiosa y su cercania al mar. Segun el autor, el café es
normalmente cultivado en “los lugares mas hermosos del planeta” y
tiene razén. El problema ha sido siempre como mantenerlos asi,
haciendo este cultivo amigable con el ambiente y la economia de

According to the book Uncommon Grounds, coffee plantations
require to be grown as a minimum at 1500 meters above sea level
with abundant humidity for an optimal development, both featured in
this place due to its mountain heights and closeness to sea. According
to the author of the book, coffee is normally grown in the “most
beautiful places on Earth” and he was right. The problem has always
been how to keep them like that, making this activity friendly with the
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estos lugares.

Caminando desde el pueblo, buscando la ex Hacienda Jalisco, la nariz
nos guia hasta una finca donde en ese momento se lleva a cabo la
torrefaccién de café oro. Entramos y nos recibe una taza mas de café.
En términos generales se divide al mundo tres regiones cafetaleras:
Latinoamérica, Africa y Asia, todas dentro de la franja ecuatorial
enmarcada por los tropicos. Los cafés Ilatinoamericanos son
reconocidos como de un sabor acido, fresco y ligero, debido segin
autores al método de procesamiento, lavado, lo cual ocasiona cierta
fermentacién del grano. Yo apoyo la teoria de los vinos franceses,
aplicada ahora al café: Es la tierra.

El sabor del café de esta finca me recuerda al producido en Nogueras,
en el vecino estado de Colima. Ambos cultivados en la Sierra Madre
del Sur. Diferentes al de Chiapas y al de Guatemala que hemos
probado con anterioridad, cada uno con su personalidad, pero todos
memorables. Pero Colima y San Sebastidn del Oeste en Jalisco
comparten mas historia que el café, como nos enteraremos pronto.

environment and with the economy of these places.

Walking from the town, looking for the former plantation Jalisco, our
noses guide us to another plantation where at this time, roasting of
green coffee beans is taking place. We enter by the open door and we
are greeted with one more cup of coffee. In general terms, the world
is divided into three coffee-growing regions: Latin America, Africa and
Asia, all within the equatorial strip, framed by the tropics. The Latin
America coffees are recognized by their acid, fresh and light taste,
which some authors attribute to the processing method, washing,
which causes some fermentation of the grain. | support the French
theory about wine, applied now to coffee: It is the soil.

The taste of coffee in this plantation reminds me of the one produced
in Nogueras, in the neighboring state of Colima. Both cultivated in the
Southern Sierra Madre. Different than the coffee grown in Chiapas
and Guatemala that we have tasted in the past, each one with its own
personality, but all of them memorable. But Colima and San Sebastian
del Oeste in Jalisco share more history than just coffee, as we will
soon find out.

ARRIBA: Ex Hacienda Jalisco y su patio. En primer plano, a la derecha del arbol,
se observa la base de una antigua chimenea, donde salian los gases de los
hornos que se encuentran construidos en la pared. Seglin una nota leida en el
Museo Soumaya de la ciudad de México, el primer paso del método del
beneficio de patio era la trituracion y molienda de las rocas que contenian la
plata, de lo que se obtenia la “harina”, la cual se amontonaba en patios como el
de la fotografia, formando pilas de 1800 a 3500 kilogramos. Esta pila de mineral
molido era entonces mezclada con salmuera: agua y sal. La sal del estado de
Colima llego a ser una de las materias primas importante en esta parte del
proceso. A partir de aqui, el proceso consistia en amalgamar la plata con
mercurio, para asi separarla del resto de los minerales. Posteriormente,
mediante calentamiento en vasijas dentro del horno se separaria el mercurio de
la plata.

DERECHA: Laguna de Cuyutldn en el estado de Colima. De aqui se extrae
actualmente sal de mar, por evaporacién en estanques. No solo para realzar el
sabor de los alimentos, la sal es un componente principal en muchos procesos
quimicos e industriales y su extraccion cercana a las regiones mineras fue
importante durante la época colonial. La sal de lugares como Cuyutlan, en
Colima, y Guerrero Negro, en la peninsula de Baja California, es exportada hoy
dia a todo el mundo como una materia prima usada en muchos procesos
industriales modernos.

LEFT: Former Plantation Jalisco and its front yard. In the foreground, to the right
of the tree, an old chimney base is seen, where the gases of combustion of the
ovens on the walls below would come out. According to a note read in the
Soumaya Museum in Mexico City, the first step in the method of yard
benefaction was the crushing and pulverization of the rocks that contained
silver, from which a “fine powder” was obtained, which was then lumped in
yards as the one in the picture, creating lumps from 1800 to 3500 kilograms.
This heap of ground mineral was then mixed with brine: water and salt. Salt
from the state of Colima was one of the most important raw materials for this
part of the process. From here, the process needed amalgamation of the silver
with quicksilver, to then separate it from other minerals. Later, through heating
in pots inside of the oven, mercury would be separated from silver.

ABOVE: Cuyutlan Sound in the state of Colima. As of today, from here sea salt is
extracted through evaporation in ponds. Not only for increasing the flavor of
food, salt is a main component in many chemical and industrial processes and
extraction of salt in locations close to mining regions was important during
colonial times. Nowadays, salt from Cuyutldn in the state of Colima and
Guerrero Negro, in the Baja California peninsula, is exported to the world as a
raw material for many modern industrial processes.

En medio de la tranquilidad y sencillez de esta finca, es dificil imaginar
que el café ha sido tan importante en el mundo como para crear
imperios comerciales y hasta para financiar gobiernos totalitarios y
esclavismo. Una semilla sin valor nutricional, contrario a otras semillas
como la de trigo. Solo una de muchas plantas que producen el
alcaloide de la cafeina, la cual estimula y despierta la mente para
lograr un maximo desempefio.

In the middle of the quietness and simplicity of this plantation, it is
hard to imagine how important has the coffee been to the world in
creating commercial empires and even for financing totalitarian
governments and slavery. A seed without any nutritive properties
contrary to other seeds such as wheat. Only one of the many plants
that synthesize the caffeine alkaloid, which stimulates and awakens
the mind to achieve an optimum performance.
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Ha sido en las cafeterias, no en las cantinas, donde los intelectuales
han hecho planes para cambiar el mundo. Fue el café con sal lo que
desperté y evitd la deshidratacion de los trabajadores que
construyeron del canal de Panama o el que impulsé a los exhaustos
soldados durante la Segunda Guerra Mundial. Nos damos cuenta que,
increiblemente, nos encontramos en ese momento en un campo
donde se cultiva una droga adictiva. Afortunadamente para nosotros,
es una droga que reanima y pone en alerta. Muy profundo y sabroso.

Los niveles de tostado de café que esta casa ofrece son normal y
expreso. Elegimos un kilogramo de normal. El olor permeara desde la
bolsa el resto del camino. Poco sabia que ya de regreso en casa, se
vaciaria pronto. Debi haber comprado una bolsa mas.

It has been in coffee houses, not in pubs, where intellectuals have
made plans to change the world. It was coffee with salt what woke up
and avoided dehydration of the workers that built the Panama Canal,
or what propelled forward the soldiers during World War Il. We
realize that, incredibly, we are standing now in the middle of a field
where an addictive drug is cultivated. Fortunately for us, it is a drug
that lifts and takes us to a state of alert. Very rich and very tasty.

Coffee roasting levels that this plantation offers are regular and
espresso. We pick a kilogram of regular-roast. The aroma will
permeate from the bag for the rest of the road. Little did | know that
when back home, this bag would be emptied quickly. | should have
bought one more bag.

ARRIBA: Piso de adoquines del viejo San Juan, Puerto Rico. Dicen los guias de
turistas que estos ladrillos eran cargados en Europa en cantidad suficiente para
regular la linea de flotacién de los galeones espafioles y mantenerla siempre
constante. De esa manera, los piratas tendrian dificultad para determinar cudles
barcos iban cargados con plata de América, cuales con azucar y cuales vacios.
Los adoquines que quedaban en la isla después de ser reemplazados por carga
con destino Europeo eran usados para pavimentar las calles. Esta ingeniosa
solucion a un problema de seguridad es ahora algo histérico y bello. Es
afortunado que el escaso valor comercial de estos histéricos adoquines haya
permitido que se conservaran hasta nuestros dias.

DERECHA: El Palacio Real de Madrid. Su construccidn se inicié en 1738, en pleno
periodo colonial de América. Se trata de una obra arquitecténica monumental,
el palacio més grande de Europa, ligado intimamente a la historia del continente
Americano. Recuerdo de épocas pasadas, cuando la economia giraba en torno a
la extraccion de recursos naturales valiosos: La comunidad o pais que
controlaba el origen del azucar, la sal o del café, de la seda o del lino y
principalmente de los minerales usados para fabricar armas o comerciar,
obsidiana o silex, cobre y estafio, hierro y carbdn, eran quienes contaban con el
poder econémico del mundo. Hoy dia las economias basadas en la extraccion de
recursos naturales de las colonias son aun importantes, pero se ha agregado la
extraccion de otros recursos valiosos: mineria de ideas y cultivo de bienes
manufacturados. Las nuevas tiendas de raya: cavernosos almacenes de
mayoreo.

LEFT: Brick floor in Old San Juan, Puerto Rico. Tourist guides indicate that these
bricks were loaded in Europe in just enough quantity to regulate the flotation
line of the Spanish Galleons so to always maintain it constant. In this way,
pirates would have difficulty in determining which ships were loaded with silver
from America, which with sugar and which were empty of other loads but
bricks. The bricks would then remain in the island after being replaced with
goods destined for Europe and were used to pave the streets. This clever
solution to a security problem is now something both historical and beautiful. It
is fortunate that the small intrinsic commercial value of these historic bricks
allowed for them to be preserved until our times.

ABOVE: Royal Palace of Madrid. Its construction started in 1738, in the peak of
the colonial time. It is a monumental architecture building, the largest palace in
Europe, tightly bound to the American continent. A memento of ancient times,
when economy revolved around the extraction of valuable natural resources.
The community or country that dominated the origin of sugar, salt or coffee, silk
or linen and mainly the minerals used to manufacture weapons or trade with,
obsidian or silex, copper or tin, iron and coal, were those who would wield the
economic power of the world. Nowadays, economies based on extracting
natural resources from the colonies are still important, but the extraction of
other valuable resources has been added: Mining of ideas and farming of
manufactured goods. The new company stores: cavernous wholesale
warehouses.

Continuamos alejandonos del pueblo, observando de vez en cuando
anuncios de mezcal raicilla, destilado de agave lechuguilla, hasta que
llegamos a la entrada de la ex Hacienda Jalisco. Abrimos la cerca de
madera y continuamos por un camino de terraceria hasta llegar a un
puente de piedra que salta sobre un angosto rio y termina junto al
casco blanco de la hacienda. En el gran patio aun existe una enorme
rueda de piedra de molienda con la cual se pulverizaban las rocas de
donde se extraia la plata.

Esta ex Hacienda es ahora un hotel boutique y un museo de la época
colonial. Nos cuenta el encargado que esta hacienda colonial continud

We keep walking away from town, watching from time to time signs
of raicilla mescal, distilled from lechuguilla agave, until we reach the
gate to the former Plantation Jalisco. We open the wooden gate and
continue on top of a dirt road that leads to a bridge over a trickling
river ending next to the white building of the plantation. Inside a large
yard there still is a big grinding wheel, which was used to bring to
powder the rocks that contained silver.

This former plantation is now a boutique hotel and a museum of
colonial times. The person in charge tells us that this colonial
plantation was still in operation until the twentieth century and was
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operando hasta el siglo XX y fue cerrada durante la Guerra Cristera.
En una de sus salas tenemos la oportunidad de leer un libro de
contabilidad de 1897. Es también durante este recorrido guiado que
se nos comunica nueva informacién.

-Esta puerta que ustedes ven aqui, conducia antiguamente a un tunel
de varios kildémetros que conectaba este casco de la hacienda con la
tienda de raya que se encontraba en el edificio que actualmente esta
frente a la plaza principal del pueblo.

Vencido por el tiempo, el tunel colapsé hace afios. No era entonces
una antigua casona ni cuartos donde dormimos anoche sino la tienda
de raya y sus bodegas donde se almacenaban quizd herramientas y
pélvora y también las mercancias que los trabajadores compraban
con sus sueldos y pagarés, estando asi atados indefinidamente a sus
amos. Es asi como los antiguos latifundistas le daban vuelta al dinero:
salia por puertas de madera, regresaba por tunel de piedra.

-¢Gustan probar el café que cultivamos en la hacienda?

No podemos darnos el lujo de rechazarlo. Regresamos al pueblo,
irritables y nerviosos. Una noche mas, pero esta vez no es facil
conciliar el suefio y aunque salgo al patio para aprovechar el tiempo
ganado, el cielo ya no es tan brillante como lo fue la noche anterior.
Escucho voces ¢Vienen de las paredes o de la calle? ¢Son reales o
ecos de un pasado? ¢Hablan de riquezas o de dolor? ¢Serdn las quejas
de los azogados? Trabajadores-esclavos envenenados por el mercurio
usado en el beneficio de la plata.

shut down during the Cristeros rebellion. In one of the rooms we have
the opportunity to read an accountant’s ledger with transactions from
1897. It is also during this guided tour that new information is given to
us.

-This door that you see here used to lead to a tunnel of several
kilometers that linked this plantation building with the company store
that was located in the building across the Town Square.

Burdened by time, the tunnel collapsed years ago. It was then neither
an old house nor rooms where we slept the previous night but the
company store and its vaults where maybe tools and gun powder
were stored as well as the goods that plantation workers would
purchase with their earnings and promissory notes, thus tying them
permanently to their masters. It was like this how the money was
turned around by the landlords of past: going out by wooden gate
coming back by stony tunnel.

-Would you care for a cup of coffee we cultivate in the plantation?

We cannot afford to reject it. We go back to town, irritable and
nervous. One more night to go, but this time it is not easy to get to
sleep and even when | walk out to the yard to make something out of
the gained time, the sky is less sparkling than it was the night before. |
hear voices. Do they come from the walls or from the street? Are they
real or echoes from the past? Do they speak of riches or pains? Are
those the azogados mourning? Worker-slaves poisoned by the
quicksilver used in the benefaction of silver.

ARRIBA: Flor de Jamaica secédndose al sol en una pequefia granja en el pueblo de
La Estancia. Al fondo se encuentran los arbustos que producen esta flor y mas
alld una milpa, un terreno cultivable, castellanizaciéon de su nombre en nahuatl,
sembrado con maiz. El maiz seguramente se consume localmente como
alimento. La flor de Jamaica seguramente se “exporta” a otras ciudades. De
acuerdo a una placa en el Jardin boténico del Bosque de Chapultepec, en la
Ciudad de México, esta planta es originaria de Sudafrica y, debido al cultivo
comercial, se encuentra ahora distribuida en todas las regiones tropicales secas
del mundo. Continta la misma placa diciendo que la infusién preparada con las
flores tiene usos medicinales diuréticos y que México es uno de los principales
consumidores del mundo. Lo creemos, ya que la infusion helada de la flor de
Jamaica, o simplemente agua de Jamaica, no puede faltar en una verdadera
fiesta Mexicana.

DERECHA: Puente E/ Progreso sobre la garganta del Rio San Sebastian.
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LEFT: Hibiscus flower (Hibiscus sabdariffa) being sun-dried in a small farm in the
town of La Estancia. In the background, the bushes that produce this flower can
be seen. On the distance, a milpa, a plot of land planted with corn. Milpa is the
adaptation to Spanish of the name in nahuatl by which this plot of land was
called in pre Columbian times. Corn is most likely used for food, locally. Hibiscus
flower is most likely “exported” to other cities. According to a plate in the
Botanic garden of the Chapultepec Park in Mexico City, this plant is native to
South Africa and due to commercial crops, it is now distributed in all the dry
tropical countries of the world. The same plate continues to say that the
infusion prepared with these flowers has medical uses as a diuretic and that
Mexico is the single largest consumer of Hibiscus flower in the world. We
believe it, as ice-cold hibiscus flower infusion or agua de Jamaica, is always
present in any Mexican fiesta.

ABOVE: El Progreso bridge above the gorge of the San Sebastian river gorge.

A la mafana siguiente dejamos el hotel y regresamos caminando al
pueblo de La Estancia. Aunque parece una locura y estamos
cansados, tenemos todo el tiempo del mundo y un buen camino para
andar. Al acercarnos finalmente a La Estancia me doy cuenta de algo:
Este pueblo, de apariencia humilde y sin arquitectura monumental,

Next morning we leave the hotel early and walk back to the town of
La Estancia. Even when it seems a crazy thing to do and we are tired,
we have all the time in the world and a good road to walk. When we
finally reach La Estancia | realize something: This town, of humble
looks and no monumental architecture, surely does not depend
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seguramente no depende totalmente de la mineria ni del turismo
para subsistir y crecer. Creo que goza de una economia sana y que
tiene un alto grado de auto-determinacion, capaz de controlar su
propio destino.

En el camino hemos visto productos de importacion: automdéviles y
materiales de construcciéon. Hemos visto productos de produccién y
consumo interno: Se cultivan maiz, calabazas y chayotes. Se crian
cabras.

Por ultimo, hemos visto productos de exportacidn que generan
ingresos: flor de Jamaica. Muchas bolsas de flor de Jamaica deberian
venderse para poder comprar un automovil por lo que, aunque no lo
sé, intuyo que existen expatriados en otras ciudades de México y de
los Estados Unidos que envian dinero a sus familiares.

Me gusta este lugar. Esto no se ve en Guadalajara ya. Aqui estan
juntos las casas, las granjas y los sembradios de donde vienen los
alimentos. La huella de carbono asi es baja ya que no es necesario
transportar los alimentos: vienen de la puerta de al lado, de sus
propios jardines. Mientras tanto, jLos mejores terrenos para
agricultura en Guadalajara y Zapopan se han cubierto ya de concreto!

entirely from mining and tourism to live and grow. | believe it has a
healthy economy and a high level of self-determination, capable of
controlling its own destiny.

On the road we have seen imported goods: automobiles and
construction materials. We have seen products that are produced and
consumed internally: Corn, pumpkins and Chayote fruit are cultivated.
Goats are raised.

Lastly, we have seen export products that create income: Hibiscus
flower. Many bags of hibiscus flower should be sold to be able to buy
a car. Because of this, even when | am not sure, | guess there are
expats in other cities of Mexico or the United States that send money
funds back to their family.

| like this place. This is seldom seen in Guadalajara nowadays. Here,
homes, farms and agriculture plots on which food is produced are
side by side. The carbon footprint of this place is very low as it is not
necessary to transport the food from far away: it comes from next
door, from their gardens. Meanwhile, the best fields for agriculture in
Guadalajara and Zapopan are now covered with concrete!

ARRIBA: Cazos de cobre para cocinar. Probablemente fabricados en el pueblo
magico de Santa Clara del Cobre, Michoacan. Estos estaban a la venta cerca de
la poblacion de Zamora. Estos cazos se consideran especiales para fabricar las
conservas de membrillo o guayaba. El cobre es un elemento metalico que es
miembro del grupo | B de la tabla periddica de elementos, junto con el oro y la
plata. Los tres son los mejores conductores eléctricos metélicos. El cobre fue
por mucho tiempo un metal relativamente abundante y econdmico para
fabricar conductores, en comparacién con la plata y el oro. En la actualidad, el
cobre ha subido de precio por razdn de la mayor demanda mundial del metal.

DERECHA: Imagen de un modelo del Caballo de Troya dentro del hotel Caesar’s
Palace en Las Vegas, Nevada, Estados Unidos de América. La Iliada de Homero
relata la toma de Troya o Ilién por los Aqueos, Griegos, debido al rapto de la
princesa Helena. No recuerdo quién fue, pero alglin autor leido en el pasado
consideraba esto como un simple recurso poético y mitico, cuando en realidad
era el comercio del recurso del cobre, para fabricar bronce, lo que impulsé la
invasion de Troya.

LEFT: Copper kettles for cooking. Probably manufactured in the Magical Town of
Santa Clara del Cobre, Michoacan. These were on sale near the town of Zamora.
These kettles are considered special for manufacturing fruit preserves. Copper
is a metallic element that is part of group | B of the periodic element table,
along with gold and silver. The three are the best metallic electric conductors.
Copper was for a long time a relatively abundant and economic material to
manufacture conductors, in comparison to silver and gold. Presently, copper is
becoming costlier, as a result of higher world demand for the metal.

ABOVE: Trojan Horse model inside Caesar’s palace hotel in Las Vegas, Nevada,
Unites States of America. Homer’s lliad tells the story of the invasion of Troy or
llion by the Achaeans, Greeks, due to the abduction of princess Helena. | can’t
remember who it was, but an author that | remember reading in the past
considered this as mere romantic and mythic resource, when in reality it was
the extraction of copper, used to manufacture bronze, what propelled the
invasion of Troy.

La mineria puede ser una bendicién o una maldicién, dependiendo de
como se le aproveche. Es ahora una bendicién que ya no exista plata
aqui. La opulencia a veces ciega e impide tomar las decisiones
correctas para el largo plazo. La Estancia tiene mas probabilidades de
ser un pueblo con bienestar futuro, gracias a que su economia ya no
depende exclusivamente de extraer un recurso valioso.

La gente va y viene en la plaza. Después de esta larga caminata,
tenemos un antojo y nos merecemos una cerveza y papas fritas.
Esperamos en la tienda del pueblo un autobus que nos llevara a

Mining can be a blessing or a curse, depending on how it is utilized. It
is now a blessing that there is no more silver here. Opulence
sometimes blinds and is a hindrance for making the right choices, for
the long term. La Estancia has higher chances of being a town with
future well-being, thanks to its economy no longer depends solely on
extracting a valuable resource.

People come and go on the square. After this long walk, we crave for
and deserve a beer and chips. We then wait by the store for the bus
that will take us to Puerto Vallarta.
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Puerto Vallarta.

Cinco kildémetros después de dejar La Estancia cruzamos la
impresionante garganta del rio San Sebastidn sobre el puente El
Progreso. Solo puedo imaginar lo dificil que seria llevar la sal del
estado de Colima, recibida por mar en el valle de Bahia de Banderas,
en lomos de burro hasta San Sebastidn del Oeste, en un tiempo donde
no existia la tecnologia para construir caminos y puentes como los
actuales.

Llegando a Puerto Vallarta, en Bahia de Banderas, tomamos otro
autobus directo de regreso a Zapopan.

Algunas veces no es facil entender las implicaciones de lo que te ha
pasado, hasta que conectas las estrellas que te iluminan. Muchas
cosas permanecen ocultas a la vista. Al regresar a casa, volteo hacia
atras y veo la imagen completa.

Si mi abuela no hubiera decidido hacer su vida en la ciudad de
Guadalajara, dejando su pequefio pueblo Altefio. Si mi madre no
hubiera tenido la visidén de sacrificar lujos a cambio de clases de inglés
para su familia. Si no hubiera intentado conversar con ese extranjero
en Baja California. Si no hubiera aceptado la invitacion a regresar a la
fabrica donde eventualmente conoceria a mi esposa, si no hubiera...
no estaria hoy aqui contandoles esto.

Y pensar que todo este recorrido comenzé con un simple plato de
avena con miel de maple.. en una granja muy al norte, hace ya
algunas décadas.

Five kilometers after leaving La Estancia we cross above the
impressive San Sebastian river gorge on top of El Progreso bridge. |
can only imagine how hard it would have been to carry salt from the
state of Colima, disembarked from ships in the valley of the Banderas
Bay, on the backs of donkeys to San Sebastidn del Oeste, in a time
when there was no technology available to build roads and bridges
like these.

Upon arrival at Puerto Vallarta, in Banderas Bay, we take a new bus
non-stop back to Zapopan.

Sometimes, it is not easy to understand the implications of what has
happened to you, until you connect the stars that shine on you. Many
things remain hidden from sight. As we get home, | turn around and
see the whole picture.

If my grandmother had not decided to leave her small northern Jalisco
town to make a living in the city of Guadalajara. If my mother had not
had the vision to sacrifice luxuries in exchange of English classes for
her family. If | had not tried to talk to that foreigner in Baja California.
If | had not accepted the invitation to return to work in the factory
where eventually | would meet my wife, if | had not... | would not be
here today telling this story to you.

And to think that this trip began with a simple bowl! of porridge with
maple syrup... in a farm well into the north, some decades ago.
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